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2009 NO HA SIDO UN MALANO PARA EL CINE ESPANOL. UN 200 MAS DE ESPECTADORES
HAN PAGADO POR VERLO. ESTA NOCHE, LA INDUSTRIA LO CELEBRARA EN 1A GALA DE LOS
GOY A, QUE COINCIDE CON EL DIA DE LOS ENAMORADOS. NOSOTROS O CELEBRAMOS
INVITANDO A SUS PROTAGONISTAS A RECREAR BESOS FANOSOS DE LA HISTORIA DEL CINE.
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abe usted cudnto cuesta hacer una pelicula? No, no
hablo de dinero, sino de esfuerzo, de empeiio, de cabezoneria. Yo no
lo sabia hasta que en 1997 asisti al rodaje de La primera noche de mi
vida, del director Miguel Albaladejo, pelicula en la que colaboré
como guionista. Unas noches rodaban en un poblado de chabolas
de Carabanchel; otras, en tramos de autopista atin no inaugurados;
otras, en una cafeteria de carretera. Sentia tal emoci6n ante la pers-
pectiva de que unos actores encarnaran mis personajes que me pro-
puse asistir a todo el proceso. Para disfrutar, para aprender. Creo
que sélo fui tres noches. La primera jornada me tocé en aquel mon-
tecillo de chabolas que, de lejos, poseia unarara belleza. Anduve de
unlado para otro, como un perro que quiere meter el hocico en todo
y siempre encuentra un olor prometedor. Iba de oficio en oficio: me
entusiasmo observar a la troupe de eléctricos, tan peculiares como
todoslos técnicos; las conversaciones reflexivas entre el directory el
director de fotografia; la actitud de control permanente del ayudante
de direccién; los cuidados y el cariiio con el que los maquilladores
tratan a los actores; los actores, finalmente, los actores que se que-
dan perdidos y pequenios ante un despliegue técnico semejante y
quesoélo cuando lavozde Dios grita: jAccién! y se les llama para decir
su frase o para hacer un simple gesto ante la cAmara parecen cre-
cersey convertirse en alguien que posee una mirada que le distingue
del resto del equipo. Fue una noche de entusiasmo. No hacia frio.
Era la primera pelicula para muchos de nosotros, o casi la primera.
Se cobraba poco y se ponia mucho corazén en el trabajo.

La segunda noche que asisti se rodaba en un tramo de la futura
M-40. El lugar era desolador y tremendamente aburrido. Yo tenia
que decir dos o tres frases. Pasé dos horas haciendo bromas con los
otros actores y el resto de la noche esperando, con sueno, con algo
de mal cuerpo y con unas ganas desesperadas de irme a mi casa. De
hecho, aquello me parecié tan monétono que no volvi hasta que mi
personaje, Cardona, una guardia civil con malas pulgas que se de-
tiene en una estacion de servicio acomprar compresas con alitas, no
entré en accién de nuevo. Como siempre, la espera se me hizo eterna.
Por fortuna, habia cafeteria, asi que a las tres de la manana dije:

“NO ES UN COLECTIVO HOMO-
GENEO, CADA UNO PIENSA
COMO QUIERE” (ALEX DE LA IGLESIA)

bueno, de perdidos al rio. Me pedi un gin tonicy me puse a hojear un
jHola!en una mesa. Una familia a la que el rodaje habia sorprendido
cuando pard a repostar de camino a Madrid, me pregunté: “;Usted
cree que podriamos salirya?”. Yo, casi sin levantar lavista, les dije: ah
no, no, ahora hay que quedarse quietos y en silencio hasta que el
director grite “corten”. Y alli se quedaron, en un rincén, paralizados,
como para una foto familiar. Cuando al fin pudieron marcharse y se
despidieron muy consideradamente, fui consciente de que ellos
habfan visto en mi no a la guionista que hace un cameo, sino aun
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nimero de la guardia civil, a Cardona, que aun estando de servicio
setoma su copay se lee su;Hola!

En aquel mi primer rodaje llegué al convencimiento de que mi
espiritu impaciente no me hubiera permitido ser actriz, oficio para
el que se precisa una concentracién rara, que consiste en mantener
laemoci6nylamemoria en suspenso hasta que llega el momento de
liberarlas, un momento que suele ser tan breve como una escena o
parte de una escena. Tampoco seria capaz de asumir el papel de
director, por ser éste quien debe llevar en la cabeza una historia que
se construye a través de mil oficios que tienen como objetivo cons-
truir un mundo material, carnal, crefble. El director es aquella per-
sona que ha de saber, aunque no sepa, responder a todas las perso-
nas que desde que empieza la jornada hasta que acaba se le acercan
a preguntarle por detalles de aspecto muy diferente: la figuracién, la
ropa, laluz, el mobiliario, el estado de 4nimo de los actores, tal frase,
las nubes, el sol, la amenaza de lluvia, un nifo actor que ha salido
rana o el encarecimiento inesperado de un rodaje. Ay. Es probable
que no todas las decisiones dependan de él, que sea el productor
quien deba intervenir, pero no hay nada peor para un equipo cine-
matografico que tener la sensacién de que el director, el capitén, no
sabe llevar ala tripulacién a buen puerto.

A partir de aquella primera experiencia, he asistido a muchos
rodajes y la observacién de ese trabajo que tiene mucho que ver con
el montaje circense, por aquello de llegar a un lugar, plantar las cara-
vanasy la carpa, y crear un mundo que si se mira de lejos o detrds de
la cdmara parece brillante, y si se mira de cerca es cochambrosoy de
falsillo, me ha cambiado por completo mi consideracién de ese ofi-
cio. Cierto es que cuando la pelicula conmueve se suspende la reali-
dady cualquiera es capaz de olvidar el costoso proceso de puesta en
pie de una aventura cinematografica, pero el haber vivido la expe-
riencia laboral aporta una informacion que seria necesaria cuando
el cine espanol, asi, en abstracto, sin atender a matices, es denostado
no sélo por las peliculas que ofrece, sino por esa idea tépica, reite-
rada, falsay malintencionada de que la troupe del cine es vaga, apro-
vechada, poco profesional y pesetera.

ISABE USTED LO QUE CUESTA HACER UNA PELICULA? La ministra de
Cultura, Angeles Gonzalez Sinde, decia hace un mes, en la entrega
de premios José Maria Forqué, que una pelicula comienza cuando
se empiezan a apuntar ideas en un papel, cuando dos personas, con
frecuencia un director y un guionista, garabatean en una conversa-
cion de cafeteria una posible historia. La ministra sabe de lo que
habla porque ha escrito un niimero considerable de guiones. No sé
si un guionista es alguien adecuado para ocupar la cartera de un
ministerio, en eso no entro, pero como en Espana
tenemos la retorcida costumbre de criticar a los poli-
ticos por razones equivocadas, a Gonzélez Sinde, a
fin de denostarla, se la presenta frecuentemente
como la guionista de Mentiras y gordas, lo cual no
deja de ser una maldad que denota un gran descono-
cimiento del medio. Los guionistas, casi todos, salvo
milagrosas excepciones, tienen que decir que sf al
trabajo que les salga. No estan los tiempos para po-
nerse exquisito. Y no lo han estado nunca. A este respecto es muy
conocida aquella respuesta que el enorme Fernan-Gémez dio a su
representante que le informé sobre una oferta de trabajo nada ape-
tecible. El representante le llama y le dice, mas o menos: “Tenemos
esto, i dirds”; alo que Fernando responde: “; Hay otra cosa en pers-
pectiva?”. “No”, dice el representante. “Pues entonces lo hago”. Ese
“pues entonces lo hago” es la ley que rige el trabajo de la mayoria de
los actores, guionistas, oficios varios vinculados al cine, y directores,
que en muchas ocasiones han sobrevivido gracias a la publicidad y
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LA PLAYA IMAGINARIA

BELEN RUEDA. Este afio estrena dos thrillers. Elmal ajeno y Los ojos de Julia.
¥ en primavera ruedauna TV movie sobrea princesa de Eboli. JOSE CORO-
NADO. Tras Luna caliente, hara de poli en No habra paz. de Enrique Urbizu.

Con sacos de arena empapada, el estudio se convierte, por
arte de Photoshop, en una lejana playa del Pacifico. Resultado:
pénico al desnudo. Por frio, no por complejos. Aunque Corona-
do recuerda: "Burt Lancaster tenia quince afios menos que yo
cuando hizo esta secuencia, éeh? Menos mal que cuento con
los labios de Belén”, "Tu siempre igual’, rfe halagada la actriz.

“Na me digas que no prefieres un amigo a quien le puedas decir:
‘Tapame aqui, cégeme alla". Para el gran duelo de los Goya. €l se
inclina por Celda 211, y Rueda es fiel a Amendbar.

ahora a la television, que esté ofreciendo una alternativa antes infra-
valorada y hoy interesante en estos momentos especialmente difici-
les. Un guionista no se define por sus guiones horteras, sino por

aquellos en los que ha puesto lo mejor de sf mismo. Igual que un

actor. Son pocos los afortunados que pueden elegir. Pero, ademds,
las carreras de los grandes actores, guionistas, directores, se han for-
jado sobre muchos proyectos en los que no se sentian personal-
mente involucrados, aunque luego, como es l6gico, lo defiendan

ante ese ptiblico que tiene en sus manos algo tan imprevisible como

es el fracaso o el éxito de una pelicula.

El piiblico. El ptiblico es sagrado, aunque a veces novalore loque
debiera, ignore una historia interesante, valore lo mas previsible o,
como es el caso particular de nuestro pais, tenga sus reticencias hacia
el cine que se hace en casa y repita la frase manida, que debiera dar
un poco de vergiienza por topica: “No voy a ver cine espariol”. Pedro
Pérez, el presidente de la federacion de productores espanoles, me
habla de las posibles razones de este divorcio entre cine y piiblico:

-La primera -dice-, la posicién que la gente del cine adopt6 ante
la guerra de Irak. Aunque es cierto que la mayorfa de los espanoles
se manifestd en contra de esa guerra, los cineastas fueron los perso-
najes puiblicos mas visibles. La reaccién que esto ha traido consigo y
que muchos medios de comunicacién han alimentado hasido inau-
dita porque en estos momentos a un actor se le denigra confun-
diendo sus posiciones ciudadanas o politicas con sus logros artisti-
cos. Esto esalgo grave, porque de alguna manera esté cercenando la
libertad de expresi6n, que es algo que tanto nos ha costado conse-
guir. Ellos tienen un profundo derecho a manifestarse. Cuidado, que
en ocasiones yo no tengo por qué compartir sus opiniones, pero les
concedo el derecho de decir lo que piensan. En se-
gundo lugar, los grandes medios de comunicacién
basan su programacién en la audiencia y no en la
cultura. Eso nos perjudica enormemente. Y en tercer
lugar, y haciendo la necesaria autocritica, hay afos
que acertamos menos que otros.

NO HA SIDO PRECISAMENTE ESTE ANO el menos acer-

tado. Aunque el porcentaje de los espectadores que

pagan por ver cine espanol sigue siendo muy bajo (de cada 100 son

16los que eligen peliculas de nuestro pais), el nimero haaumentado

este ano en un 20%. Mientras, el cine francés, el ejemplo mds cer-
cano y notorio de arte protegido, ha sufrido una baja considerable en

laafluencia de ptiblico en 2009, Las razones de esta subida en Espana

son claras: Agora, Celda 211, Planet 51, El secreto de sus ojos, Los

abrazos rotosy peliculas a tener en cuenta como Gordos, Yo, también

oalgunas que hay que nombrar no exactamente por el dinero recau-
dado, sino por su mero interés artistico, como After o Tres dias con la
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familia. Pedro Pérezanade que estamos lejos de donde deberiamos

estar, pero que resulta curioso comprobar (yestoyoloconstato) que
en el extranjero no existe ese rechazo por el cine espafiol; es mas, en
2008, la recaudaci6n de ventas de entradas fue mayor fuera de
Espaiia que en nuestro pais.

Sea como sea, el pesimismo no es una buena respuesta a las cri-
ticas. Novende, por utilizar esa expresion estiipida, peroes que enel
cine el dinero es esencial. Hacer una pelicula es embarcarse en una
aventura de dos afios minimo. Desde que se garabatea una frase
hasta que llega el primer fin de semana tan temido en las salas. Llamo
al presidente de la Academia, el vital, empatico y con espiritu de
gordo feliz (aunque ya no esté gordo) Alex de la Iglesia. Me contesta
con un “jahora no podemos hablar!”, y cuelga. Mas tarde se deshara
en disculpas. He elegido el peor dia para llamarle: el primero del
rodaje de su nueva pelicula, Balada triste de trompeta, una historia
de personajes circenses en el inicio dela Guerra Civil. Me imagino de
pronto la confusién, el ambiente peculiar que se genera en una peli-
cula de época mezclado con la estética circense y el estilo siempre
vibrante de Alex de la Iglesia. El director deja de serlo amablemente
durante media hora para adoptar el papel de presidente de esa Aca-
demia que él define como apolitica. “No nos podemos presentar
como un colectivo homogéneo y compacto porque no lo somos ni
nos interesa que nos vean asf, aqui cada uno piensa como quiere”, y
lo dice subrayando la frase, como si fuera consciente de que el
pliblico debe entender que en el mundo del cine hay tanta diversi-
dad como en la calle, que no puede haber una voz tinica: el cineno es
una sola ideologfa, ni conviene tampoco que lo sea.

ESTA NOCHE, POR PRIMERA VEZ, ALEX DE LA IGLESIA, un director que
despierta bastantes simpatias en la profesi6n, saldrd al escenario
para dar el habitual discurso de bienvenida. Sabe, ylo dice, que uno
no se debe quejar piiblicamente, que una gala es un lugar para mos-
trar optimismo, la mejor cara. Pero son tiempos dificiles, le digo. Lo
son, me dice, “la cultura no es un articulo de primera necesidad,
pero tenemos que estar convencidos de que es necesaria”. ;Y qué
hacer con aquellos que dicen que los cineastas viven de chupar del
bote, de las subvenciones, del cuento? De la Iglesia piensa que hay
que forzar laimaginacion para que el cine espafiol salga adelante sin
que la subvencién sea la iinica ayuda posible: puede ser una indus-
tria en la que convenga invertir, que ofrezca algin tipo de exenci6n
fiscal, como ocurre en otros paises, como Estados Unidos, donde no
todo es la competencia brutal del mercado, sino que hay una protec-
cion interesante al cine porque se estimula su interés como negocio.
En cuanto a Internet... ahi tocamos el tema mas complicado y mas

NO TODO EN ESTE NEGOCIO SE
BASA EN EL DINERO, HAY MUCHO
AMOR POR LO QUE SE HACE

impopular: “Si has pasado afios”, dice De la Iglesia, “consumiendo
pan de una panaderia donde no te cobraban un duro, ahora eslogico
que te niegues a pagarlo. No se puede penar al que consume, sinoal
que saca beneficio, que no son las webs exactamente”. Para colmo,
este sector tan en entredicho fue sacudido en los (iltimos meses por
la protesta que los llamados “cineastas contra la orden” alzaron a
Bruselas por lo que consideraban una ley que obviabaalas peliculas
de bajo presupuesto. Bruselas ha aprobado, finalmente, la ley del
Ministerio y el presidente de la Academia esta contento. “Es una >
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> buenaley”, dice, “siempre hay alguien que sale perdiendo, pero es
una buenaley”.

Se despide recorddndome, casi recalcindome, que ha sido un
buen afio, tanto de critica como de puiblico. Y me insiste en su con-
vencimiento de hay que proteger esta industria, “;qué queremos,
que la gente se vaya fuera de Espana, como sucede en otras profesio-
nesy como ya esta sucediendo en nuestro sector?”.

No, no todo en este negocio (porque es un negocio, ;qué hay de
malo en ello?) se basa en un apetito desalmado de dinero; en el
mundo del cine hay mucho amor por lo que se hace. Nadie le discute
aun cocinero, a un comerciante, a un abogado, que sean compati-
bles el amor por su oficio y el derecho a alcanzar una vida razonable-
mente relajada econémicamente. ;Sabe usted lo que cuesta una
pelicula? Ahora hablo de términos econémicos. José Antonio Félez,
uno de los ejemplos mds notables de productor de peliculas inde-
pendientes de nuestro pais, lo sabe. Sabe, por ejemplo, que su nego-

ES BUENO QUE HAYA PELICULAS
RENTABLES, SEAN OBRAS DE
ARTE O SEAN UNA HORTERADA

cio puede tambalearse con cada proyecto. El ha producido Azulos-
curocasinegro, After, El Bola o Gordos. Es un hombre sensible que
ama profundamente su profesién y entabla con sus directores una
relacién casi de paternidad. Félez me confiesa que desde hace un
tiempo, haciendo cine, se siente “como si estuviera viviendo el final
de una época, porque hace unos anos todos fbamos al cine para vivir
una experiencia tinica: la expectacién antes de ver la pelicula y los
debates que ésta provocaba después”. “Ahora todo es efimero”, con-
tinda, “todo pasa enseguida. Las peliculas antes duraban afnos en
cartel, ahora cuando la gente se entera de que existe una pelicula ya
lahan quitado. Hay tantos malentendidos sobre nuestro oficio; para
empezar, el sistema de subvenciones espaiiol no es el mds generoso

Equipo y créditos Produccion: Cuarto Oscuro. Primer asistente e luminacidn:

Joaquin Manchado. Segundo asistente y técnico digital: Sol Lorenzo. Asistente de
estilismo: Alexandra Wolfe. Arte: Joost de Jager (Imago Ficcion). En la foto de ‘Drécula’y

‘Mulholland Drive; peluqueria: Antonio Panizza, Asistente de peluqueria: Bdrbara Quero. Ma-
quillaje: Ana Lozano. Asistente de maquillaje: Yael. En el resto de las fotografias, peluquerfa:

| Jesus Gdmez para Next Imagen con productos L Oréal Professionnel. Maquillaje: Faula
Soroa para Nars, Agradecimientos: www.parg idos.com.

*DE AQUI A LA ETERNIDAD Belén Ruedalleva bafiador de tirantes anchos de La Perla,
y José Coronado. traje de bafio negro de Hom.

*DRACULA Jordi Moll lleva camisa de Dsquared? y chaleco de Baruc Corazon.

Manuela Velasco, vestido azul de Pinko, anillo de Aita y pendientes de Accessorize.
Natalia Verbeke, vestido de Missoni, turbante y colgante de Aita y pendientes y anillos

| deAccessorize. Lola Duefas, corpifio de Maya Hansen, pendientes y anillos de
Accessorize y corona de plumas de Mimoki. Cojines y telas de Tapicerias Gancedo y
Etro. Fotografia realizada en el hotel Westin Palace de Madrid.

‘MULLHOLLAND DRIVE". Cayetana Guillén Cuervo viste vestido en crepé de seda blan-
ca de Red Valentino, collar de perlas de Accessorize y pendientes y anillo de Aita. Moni-
ca Cruz, chaleco de lentejuelas negro de Love Moschino y pendientes de perlas de El
Corte Inglés. Fotografia realizada en el hotel Westin Palace de Madrid.

*SABRINA: Daniel Monzén lleva traje de Ermenegildo Zegna. camisa de Moschino, corba-
ta de Burberry Prorsum y pafiuelo de Zegna. Mar Coll. vestido de Naf-Naf. pendientes de
Accessorize y guantes de El Corte Inglés. Alejandro Amenabar viste traje de Dsquaredz,
camisa de Ermenegildo Zegna, pajarita de Corachan & Delgadoy panuelo de Zegna.

‘DESAYUNO CON DIAMANTES" La actriz Pilar Lopez de Ayala lleva un impermeable
beis de Henry Cotton's y zapatos negros de Juan Antonio Lopez. El actor Roberto Enri-

de Europa. Ya sabemos que el cine es un lujo, pero todos los paises
tienen su filmografia, deben tener su filmografia. Ya quisiéramos
que otros productos de nuestro pais tuvieran tan buena aceptacién
en el extranjero como lo tiene nuestro cine. Lo que yo le pediriaalos
medios es que no favorezcan el enfrentamiento de los cineastas con
los espectadores”.

LOS ESPECTADORES. EL PUBLICO. El piiblico es sagrado para un pro-
ductor. Ese puiblico al que el presidente de la Academia se dirigira

esta noche con una gran sonrisa, dando su mejor cara. Las actrices

ensenaran sus escotes, los actores lucirdn pajarita y todos ellos hardn,
ante ustedes, su gran papel, el de fingir que en su oficio no hay espe-
ras, ansiedad, malos ratos, inseguridad, neurosis, desesperacién,
paro, meses, muchos meses en los que nadie llama, y el convenci-
miento de que, cuando no haya trabajo, habra que decir quesialo

que sea, repetir la frase del maestro: “Pues entonces, si no hay otra

cosa, lohago”.

Amenudo, la critica al cine espanol expresa mas
la crueldad que un juicio razonable. Hay quien se
burla de la poca afluencia de puiblico espanol a las
salas y al mismo tiempo clama al cielo diciendo que
la cultura no debiera ser un negocio. ;En qué queda-
mos? ;Sabe usted lo que cuesta hacer una pelicula?
Mucho dinero, por eso es bueno que haya algunas
peliculas rentables, sean obras de arte o sean una
horterada. Lo necesario es que haya industria, y que esternos con-
vencidos de que todos los paises deben tener un cine que, a veces
con mayor acierto, otras con menos, certifique el pulso del presente.
Si el cine espaiiol se alej6 de su publico, deberd acercarse, pero lo
que muchos tenemos claro es que lo necesitamos.

De pronto me vienen a la memoria unas palabras de Alexde la
Iglesia, unas palabras que tal vez pronuncie esta noche: “Deberta-
mos ir a ver nuestras peliculas como si fueran peliculas hechas por
un amigo. Cuando vas a ver la pelicula de un amigo eres consciente
de si es buena o de sinolo es, pero nunca te permitirds ser cruel con
él". Tomémoslo asi, peliculas de nuestros amigos, que estan pasando,
en estos momentos, tantos apuros como usted. ®

quez viste gabardina beis de Armand Basi. pantaldn gris de Calvin Klein y camisa blan-
cade Burberry.

‘CON FALDAS Y A LO LOCO" Nausicaa Bonnin lieva vestido palabra de honor con escote
bordado de pedreria de Pronovias por Manuel Mota, collar. pendientes y pulsera de
strass de Swarovski y guantes de El Corte Inglés. Gorka Otxoa lleva vestido en sedaama- |
rilla de Dolores Promesas Heaven, collar de Mimoki, cinta con plumas de Taneke y guan- |
tes de punto de Missoni. El realizador Borja Cobeaga, vestido de raso rojo de Mimoki.
capelina de piel de Maya Hansen, cinta en el pelo de Mimoki, pendientes de Swarovskiy
guantes de El Corte Inglés. Fotografia realizada en el hotel Westin Palace de Madrid

‘MY BLUEBERRY NIGHTS: Verdnica Sanchez lleva top azul de Ungaro Vintage y gorra
de punto verde de El Corte Inglés. Daniel Sanchez Arévalo, jersey negro de Armand Basi.
Fotografia realizada en el hotel Westin Palace de Madrid.

‘CASABLANCA. Carlos Bardem viste gabardina de Burberry London. camisa y corbata |
de Armand Basi y sombrero de El Corte Inglés. Marta Etura, chaqueta de Max Mara.ca- |
misade Marella y sombrero de Estudio Meyer. .

*EL PADRINO! Luis Tosar lleva esmoquin blanco de Hugo Boss y camisa de Emporio Ar-
mani. Juan Diego Botto leva esmoquin negro, camisa y pajarita de Giorgio Armani y re-
loj de oro Omega. Al fondo, Alexandra viste vestido de gasa blanca con escote de strass
de Pedro del Hierro. Su compafiero, un esmoquin negro de Sastreria Larrainzar. En pri-
mer plano, Alvaro se ha puesto una americana de Baruc Corazon. Fotografia realizada
en el hotel Westin Palace de Madrid.

‘BROKEBACK MOUNTAIN: Raul Arévalo lleva camisa de cuadros marrones y blancos y
cinturén de cuero marrén con hebilla de bronce de Marlboro Classics. Vagqueros de
Levi's. Quim Gutiérrez viste camisa denim azul, vaqueros y cinturén de Levi's.

‘GHOST: Alberto Ammann y Leticia Herrero llevan toallas blancas de Zara Home.
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